

y si todos supiéramos cantar en el desierto  
subiendo y bajando y si todos supiéramos  
danzar y silbar y cantar subiendo y bajando  
en el desierto al ritmo del corazón y si  
todos supiéramos amar en el desierto subiendo  
y bajando las dunas amarillas y si todos  
supiéramos besar en el desierto y cantar y  
silbar y danzar y subiendo y bajando si todos  
supiéramos amar en las dunas amarillas y si  
todos supiéramos al mismo tiempo vivir  
cantando y danzando en el desierto subiendo  
y bajando las dunas amarillas

Levanto mi brazo.  
Mi mano coge una copa.  
Brindo en tu nombre.

Y si sólo supiera (cantando en las dunas amarillas  
subiendo y bajando al ritmo del corazón besarte  
danzando y silbando al mismo tiempo en el desierto  
y amarte en el desierto) tu nombre

### Dos versiones pero el tema es el mismo

I  
—y no pienso sino en encontrarte  
en el centro de un bosque de arco iris  
tus pies atados a una estaca  
tu inestable mente, alegremente  
erguida como un globo  
rojo  
y no pienso sino en pensarte  
recostada en el improbable éxito de  
mañana

II  
El cansancio es la memoria  
de mis dedos dijo Steva des  
atando las redes de nylon:

los pescados brillantes aceros  
desnudos se enredaban entre  
las algas rojas mientras Steva  
murmuraba una canción:  
tus ojos la profundidad de una almeja  
tus párpados la serenidad de una estrella

de mar

## Inés Cook

Inés Cook nació en 1956 en Lima.  
Publicó "Ciudad Ausente" (Poemas, 1978).

### Geografía de mi ciudad

Mi ciudad sólo tiene 2  
color (es)  
—porqué no decirlo—  
(azul)

Hacia el norte eran las gruesas colinas  
Hacia el sur las arenas suspendidas por el viento  
Hacia el este el cansado ascenso  
Hacia el oeste los lobos y las vacas marinas  
Ramificada  
agujereada en el preciso centro  
mi ciudad de caracol:  
extensa quebrada indecisa  
húmeda abertura en el pasto donde mil  
senderos de piedra devoran el espacio  
en alguna latitud desconocida

### (Aquí un oscurecido planeta:)

Aquí un oscurecido planeta:  
no hay frente que calle tus ojos  
ni beso que te envuelva  
silenciosa ante el rumor  
que dice que no estás donde yace tu cuerpo  
fuera del círculo que embriaga  
y no escuchas ningún canto

Recorriendo el planeta  
develando los cuerpos que posan  
más allá del agua que cubre el horizonte:  
roja piedra  
hoja  
y la noche que quiebra cualquier llanto  
la habitación que encierra  
más tú habitas el espacio  
en el signo que conduce

(No te puedo olvidar. . . )

No te puedo olvidar si acaso  
digo que te olvido si te quiero  
en otras voces que me dicen que las quiero  
y mis ojos se descubren en el borde de un fantasma  
cuando la sombra de tu risa de garza que me sigue  
cuando te pienso entre mis ecos y tus nombres  
y te busco en esas tardes  
que pueden disolverse entre la lluvia  
cuando cae la noche y no puedo  
recordar ninguna noche  
cuando olvido que eres mi lechuza imaginaria  
aunque sea ya una sombra vieja aquel destierro

## Alfonso Cisneros Cox

Alfonso Cisneros Cox nació en Lima en 1953. Es autor de dos libros de poemas "Espejismos del alba" (1978) y "Láminas" (1979).

(Digo. . . )

Digo lo luminoso en el aire agua que rompe del cielo y nos  
aguarda misterioso el momento de saber la tierra que busca  
la luna en la tierra como hilos desaparecidos en la sangre del  
agua esa unión de ambas frentes en los mismos ojos ese decir  
lo luminoso existe y no está yendo detrás y encontrándolo  
en lo que se mira al ver y al irse para ser más luminoso y no estar  
tan cerca del agua y la mirada viajera en los ojos de ese sueño  
que llena la naturaleza de equilibrio en las manos del querer  
volver al sueño de encontrarnos y decir que lo luminoso existe  
en ambas frentes de la tierra la luna y el aire en la unión  
instantánea en que lleno el pensamiento tenga lo luminoso agua  
que rompe del cielo para volver buscándolo en el momento misterioso  
de saberlo

(Del hondo pozo. . . )

Del hondo pozo las estrellas reducen el aire mismo al estío  
que da vueltas dentro de una copa  
que salta llena de desnudez y se fatiga cálidamente hasta volverse  
un epíteto de agua y granizo  
La marcha del silencio sufre heladas palabras dentro de un bosque  
continuo y fugaz  
Al despertar la aurora mancha el misterioso tiempo que va a rayar  
en blanco haciendo de su sombra un lago que abre miradas  
difusas entregando su cuerpo al mar

# LEA

## OBRA COMPLETA

**Roberto Arlt**

Sin duda, **Roberto Arlt** es uno de los más grandes escritores argentinos de este siglo. Como auténtico testimonio de un creador sobre otro creador, **Julio Cortázar** ha prologado esta edición, que en dos tomos, reúne los cuentos, las novelas, las aguafuertes y el teatro completo.

*De nuestro catálogo*

POESIA VERTICAL. ANTOLOGIA MAYOR.

POESIA Y CREACION, DIÁLOGOS CON GUILLERMO BOIDO, por Roberto Juarroz

LA DIVINA COMEDIA (2 tomos), por Dante Alighieri

PENSAMIENTOS DESCABELLADOS, por Stanislaw Jerzy Lec

POESIA NUEVA DE NICARAGUA HOMENAJE A LOS INDIOS AMERICANOS  
EPIGRAMAS, por Ernesto Cardenal

LOS HUESPEDES SECRETOS  
EL PRESIDENTE NEGRO, por Manuel del Cabral

DROGADOS POR LA LUZ  
CANTANDO COMO SI NACIERA, por Martín Alvarenga

EDICIONES  
**CARLOS LOHLÉ**

Tacuari 1516 - Tel. 27-9969

BUENOS AIRES