

MANUEL MARTINEZ

Poemas

Manuel Martínez nació en San Miguel de Tucumán en 1950.

(sobre "Ruperta, abríme la puerta" de Antonio Tormo)

¡Ruperta! , abríme un poquito
la puerta. . .
-- No puedo porque está papá.
A. Tormo

escrito

Y bien
se andaba tocando la corneta floreada sobre la pirca
, como un extraño búho:
la melodía era como de una criatura de tela
o como una nostalgia en una página blanca.
¡Ruperta!
tras del manequí suena el radio bajo una carta rosa,
son letras de la luna que como un bicho quieto en el fondo
te mira
en la pieza de las velas,
que están secas y duras como huesos;
¡apenas si viene a ver la lluvia!
Desde el sauce parece fotonovela la vida
, las chicas sobre las flores
, la cara pintada con mantillas encima
y la lluvia allá.
¡Ruperta!
está la corneta babiada contra la pirca blanca,
sólo las vacas dando vuelta como un fonógrafo
bajo la lluvia
y la peineta que cae,
o un muñeco quebrado;
no puedo porque está. . .
una siempreviva tapando la cara como espejo roto
¡Ay Ruperta!
¡Ay Ruperta!
una gota de gomina en el zapato brillante
y él como una tos que se va. . .

espantos.
La tarde se anda por los techos renga
con los gatos y los parlantes,
y allá
en el fondo, el chico lindo y raro que salta en la placita
ni habla.
“... ¡ay!, ése, el valse me lleva niño, si viera...”,
la bulla que brota como ladrido, lejos
agonía de las viejas ante la virgen santa parece,
pero sin rezos y las flores dejadas en el hueco.
El cuerpo sobre la falda echado,
quiebra, prach,
el almidón de la mente
y allá otra vez la lata brillante del alma que baila.

(de cuando se me ocurrió que uno era de figuraciones solo)
escrito

es decir,
andando por ahí,
al ladito de algo y grueso de espíritu
he visto que soy una anchura del recuerdo o algo así,
una cosa de la imagen creo.
Me la figuro
vagueando sobre las iglesias,
mugiendo delgadito
helado
en camino lejano de las escrituras santas de dios;
o sino
a falta del beneficio de una teoría de las cosas largas
o entes,
ya sea:
o viendo el infinito grande
el líquido de un bote cerca, y aferrarme
¿o!?
quién sabe!!, sólo
apenas
en el confín de un patio como si fuera la mente;
leve
ya que a buen seguro uno tuvo un inicio
o qué, siempre
una foto a pie
en la cual se chupa el dedo como en un sueño.