

# SUSANA CERDA

## poemas

### No abras, no intentes. . .

No abras, no intentes abrir esto que está abierto —hace rato— pero no, volcándose como una herida, que no es. No hagas nada hacia. Deja-lo-hecho. Echado en su impasible compulsión, furia estacionada en lo furioso. inmovible drenar.

Conductos, canales, continentes, hilos, vías, vasos sanguíneos. . .

Lo que juega el juego de Dejar Pasar.

Sanguíneo vaso.

Lo que juegue/a el juego de dejar pasar, para que vaya y venga: La Cosa.

La que pasa: por: El Cuerpo. Extendido, de bruces, boca arriba, entregándose a su pasividad. Pasando pasivo.

¿A la historia?, al tiempo. . . de ser contado, a tiempo, junto con otros, por otros.

Al tiempo de otros.

¿Corpus?

Que juegan el juego de contar: cuánto, cómo, dónde. . .: la cosa.

1 - El Cuerpo que deja pasar: el fluído.

2 - La Historia que deja pasar: los cuerpos fluyendo hacia. Las Epocas (multitudes, desiertos).

3 - Los que cuentan, cantan. Los miradores, ríentos del mirar que dejan pasar: la Mirada, para dar Fe que la cosa pasa.

Doy fé.

¡Shhh!

Onomatopeya madre.

Chistido padre.

¡Oh Silencio!

Juego que juegan aquéllos que han decidido que la cosa pase.

Pongo el eje a

mi ant ojo.

Propone. Antojadizo.

Erguido en su apuntar, devela su desvelar.

Fluído corre en un.

Cuerpo le da su.

Entonces: Aquéllo: el Peso de la Cosa.

Juego de jugar: al peso de las cosas.

De tachar, soñar, olvidar tergi versar. . . que deja pasar: lo Accidental.

Y ahí: lo que lo ve llegar

lo que aclama: el Presente.

Lo que "entonces, ahí": abre, hiere aquéllo que seguía. Excesivamente urdido.

Puñal que pasa las paredes del vaso, de velando un sanguíneo en derramarse-hace rato-por el solo hecho: de su recorrer.

## Zurciendo

Zurciendo  
mirando lo que por el  
ojo de la aguja  
Atravesando el Género.  
Abriendo puntos  
donde algunos suponen que  
habría de cerrarlos  
atravesándolos  
y ellos sin gritar  
como si pudiera se  
otro género  
que el de tanto temblor  
o temor.

Años ya  
el ojo de la aguja sabe  
de esa distancia  
cuando al atravesar  
su filo  
apunta  
al vacío  
a lo largo de sí  
la más alta de las olas  
el rugido más solo  
a lo ancho  
de un Solo  
del género.

Zurciendo todavía.  
¿Esperas que "de veras"  
se vuelva de esa Guerra?

Empuñas la aguja  
se traman los hilos  
de tan reñida  
puntuación  
y los bombardeos  
velan tu sueño  
tibios  
después de la jornada.

II  
Que nadie a mí me diga  
YO  
a mí me diga  
NO  
cuanto hace que insiste  
esta puntada  
una generación

QUIERO  
de carne fuimos  
a generar venimos  
—cómo duele—  
esta puntada  
QUE NADIE A MÍ...  
la Próxima.

III  
Y si zurciendo  
siendo Sur  
todavía.

Si sangran los dedos  
es indicio  
si no sangran también.

IV  
La cosa está pinchado, Hada.  
La papa se te pudre,  
el mate se te lava,  
la rodilla se cansa  
el sobrenombre sobrevuela  
en lo más desgraciado de  
tu gracia.

V  
Lo zurcido  
sido queda  
(no es lo mismo  
imaginar que estar  
ni estar que ser  
ni ser que ahí)  
Siendo.

Atravesando anda  
por el género  
—dicen las Malas Lenguas—  
abre la trama  
trama la abertura  
abierto anda  
- No te cierres, no.

Mira como respira  
la tela  
la te  
la cruz cortada.

Respira todavía?

## **Abacadabra**

Abacadabra  
cada brá  
abrasé  
tu voluntá hagasé  
ábrase lo cierto  
en más y más  
en cierto aún  
y vamos todavía  
lo abierto se abra y  
lo abriéndose sabrá  
así así  
y lo que lo abre  
labre  
abraza la abertura?  
No esas ideas no  
usté no abraza  
hágase o hagasé  
al desapego y dél  
esta uncida ruptura.  
Ame  
lo ajeno a  
la de su próximo amé lo  
aproximado mí  
mujer o No  
o no la ame dése  
dese é  
sea de acepte  
usté hoy  
como ayer: la preposición  
la de a ojos; Vista.

## **Yo sé muy bien. . .**

Yo sé muy bien cuando algo se termina  
y sabe bien saber que no ha  
empezado yo  
sé de los cantos en la ligustrina  
crecen que y en el cincuenta  
—me han contado—  
que sé muy bien  
que sabe  
y abacadabra se sabía  
como la cada cabra supo un día  
—cuestión de voluntad—  
como una loca

—cuestión de poder—  
como una lo  
cierra los  
pestillos separa  
las piernas corre  
los muebles junta  
las piernas abre  
la puerta guarda  
la vajilla baja  
la taza corre por  
la casa a la polilla  
cuenta polillas  
cuentas  
y vestidos rotos junta alfileres  
alza  
los tobillos.  
Cae de bruces en el amarillo  
de la sábana.  
En el cincuenta ella era una niña o  
un niño era en él  
o en ella una niña no le  
iba  
—esto no va - decía  
no le comía  
no le contestaba a eso  
tanto  
quellos le formulaban  
con fresco almidón o con azul  
calientes planchas desdeñando la  
cualquier arruga  
futura próxima  
arruga  
la aquella desdeñada  
juega no juega  
no se pliega  
al de  
en el de infantes  
el jardín.  
Vamos vamos amos a plau dían  
desplegaba las  
veía correr los  
muebles sin mirar  
veía y se balanceaba  
entre tenida por extensos brazos  
balanceándose haciendo—  
se el balance  
subida maca la  
alalamá  
su vidita  
a la hamaca!

## Sus restos son velados

"Sus restos son velados"  
Velados sean los restos  
desvelados de  
esa yaciente composición  
rasgada  
en el doble sentido  
en el procaz sentir  
re sentido escuchar  
que abre y abriría  
cuanto hay  
si tanto hubo  
y habrá  
o abrirá  
en un cerrar  
de ojos  
que pretenden  
no parpadear  
—Quiero decir:  
"los hombres no lloran".  
Salvo cuando  
"velan los restos"  
o cuando  
se devela el resto  
para el resto  
pero éstos, éstas  
ya saben  
que no se trata  
de las lágrimas.

## A espacio llega

A espacio llega  
atravesando destinado tiempo  
incurre en saber  
el como si supiera  
en aprender incurre  
¿Aprehendiera?  
Y se da cuenta  
cada tanto cuenta  
y se dá  
como si diera vuelta  
vuelta a vuelta  
la educación que entera  
una sonrisa  
se estira en aquel rostro  
yecto y cada tanto

dibujado desdeñ  
vuelve sobre su condición  
o no  
pero la cierra  
en el calco de un punto.

