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arte, arte puro,
arte propaganda

El arte no uebe “‘servir’’ a nadie, pero puede servirse de to
do. . . hasta de la politica. Hay que reconocer, sin embargo,
que éste (sic) nunca inspir6 obras de verdadera importancia,
deoido a que los problemas que plantea por apremiantes, por
angustiosos que resulten-- son de orden practico y carecen, por
lo tanto, del desiaterés y de la libertad que requiere toda crea-
ciébn artistica. Esto no implica, en lo mas minimo, que un ar-
tista no puedz encontrar en la politica la veta que le conviene.
La obra de Siqueiros esta alli para demostrarlo. Podia o0 no
gustar su pintura; negar que existe en &l un pintor me parece
arriesgado. Y eso es lo Gnico que le interesa al arte, El conteni-
do ideolégico de la obra carece de importancia. Mas a(in: es su
“obra muerta”’, lo que, en la mayoria de los casos, la hace ca-
llar er el olvido.

De no ser asi, una obra cuya ideologia nos fuera extrafia o
contradijera a la nuestra, jamas lograria interesarnos, y un ateo
se hallaria incapacitado --por ejemplo— de apreciar los frescos
de Giotto cuando, en realidad, puede captar todo lo que hay
en ellos de trascendental (sic) al que, por cierto, no lo constitu-
ye el tema, la anécdota que nos cuenta el Giotto, ni tan siquie-
ra su misticismo, sino la belleza que sus frescos encierran, la
emocion estética que se desprende de ellos.

La superioridad del arte sobre las otras manifestaciones del
espiritu solo radica en eso. Ella se encuentra mas alla de la mo-
ral, de la filosofia y por lo tanto de la politica, porque, al crear
belleza, encuentra una verdad, una “‘utilidad’’, una razon de
ser, en si misma, y se libera, en cierto modo, de las contingen-
cias del tiempo y del espacio, ya que expresa algo perdurable
v universal.

Todo esto no significa, ni mucho menos que el artista se
aparte de la vida e ignore la existencia del calendario. Si una
actitud semejante fuera posible, resultaria perniciosa, o, por lo
menos, demasiado poco humana. El artista —ser sensible por
exelencia (sic)— al contacto de la vida que lo rodea y lo mode-
la, capta el ritmo de su época y traduce su acento, en la obra
que crea. Hasta en las épocas de mayor recogimiento no ha su-
cedido otra cosa, y es asi, como no es necesario un gran olfato
para reconstruir, al través de la obra de arte mas abstracta— un
poema de Mallarmé, un cuadro de Picasso-- la época en que se
produjo.

Personalmente, sin embargo —pero aqui tocamos una cues-
tion de epidermis—, creo que un excesivo recato perjudica mas
bien que beneficia, la creacion artistica. Por mucho heroismo
que entrafie, el sacrificio de la vida no redunda en provecho de
la obra, y al menos para mi —y me parece para todo america-
no— el arte no debe ser una forma elegante de escamotear la
vida, sino una posibilidad de vivirla mas intensamente, pues asi
no sblo nos preservaremos de la monstruosidad que significa
dejar de vivir para expresar lo que no hemos vivido, sino que
nuestra obra resultara mas entrafiable y mas profunda.

De ahi proviene que el ““arte puro” —lo que se ha dado en
llamar el ““arte puro”, que en realidad no es tal— jamas consiga
entusiasmarme y aunque obligue, a veces, mi admiracion, me
deja, a pesar de ella, un gustito que me repugna. Me acontece
con él lo que me acontece con los reptiles: ison admirables,
pero me dan frio!

A tanta perfeccion, a tal pureza, prefiero lo desgajado vy lo
viviente; aspiro a un arte de carne y hueso, con cerebro y con
sexo, menos perfecto, o de una perfecciéon disimulada bajo una
trabajosa y célida espontaneidad; un arte para todos los dias,
un poco popular, un poco desgarrado -si se quiere—; pudoroso
en su impureza, contenido dentro de la mas absoluta libertad
de expresion; un arte, en fin, cuya dignidad le impide hallarse
al servicio de nadie, ni de nada, y obedezca, tan solo, a las ne-
cesidades de su propia existencia.
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