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Oliverio simulaba libros que consistían sobre todo en páginas e n
blanco, carátulas . Si le publicaran las obras completas, bueno, no llega -
rían a una página . ¿Si hay un posible paralelismo conmigo? iPero no! ,
yo alguna página rescatable creo haber escrito . Oliverio era un infeliz ,
Xul Solar en cambio era un hombre de genio . El se reía de Xul Solar y
después lo plagió tardíamente en un libro que se llama En la masmédu-
la . Una vez recuerdo que nos reunimos los miembros de la revist a
Martín Fierro y dijimos ¿cuál es el más flojo?, algunos pensaban en u n
escritor . Piñero, que murió, pero en general dijimos que el más flojo er a
Oliverio Gírondo . El estaba muy interesado en la venta de los libros, fu e
uno de los precursores de la promoción . que se ignoraba entonces . Y o
publiqué mi primer libro . Fervor de Buenos Aires, en el año 23, y no se
me ocurrió mandar un solo ejemplar a la librerías . o a los diarios, o a
otros escritores, yo los distribuí entre mis amigos, pero él no ; claro, é l
vino de París y trajo ese concepto comercial de la literatura . Las carta s
de Oliverio Girondo no se entendían, eran como Finnegan's Wake . U n
día me dijo que había conseguido un español macanudo que le corregí a
los originales, porque cuando se los corregía Ricardo Gúiraldes se los
llenaba de paréntesis, comas . cremas diéresis, etc . Y al pobre Oliverio ,
caramba, eso no le agradaba .

(Entrevista realizada por integrantes de la Revista XUL en 1983 .1

ARTURO CUADRADO

Oliverio Girondo ha sido para mí como para todos los españoles un o
de los mejores poetas que tenemos, En España lo consideramos uno d e
sus mejores poetas . es decir, que antes de ser conocido en Buenos Aires .
en Madrid la Revista de Occidente . que dirigía Ortega y Gasses, abre su s
puertas a la poesía y convoca a Garcia Lorca . Rafael Alberti, Luis Cer-
nuda, toda esa gran generación de la poesía entra de la mano de Ortega .
Luego entra Miguel Hernández y de pronto ¿quién figura entre las pági-
nas de la Revista de Occidente? Pues Girondo . Es el primer poeta ame-
ricano que logra entrar en la revista dirigida por Ortega y Gasset . Un dí a
bajábamos nosotros por la calle Esmeralda recordando el itinerario qu e
hacíamos con Federico García Lorca y Oliverio me dice "Arturo, t ú
que diriges una antología sonora, ¿por qué no me grabas la voz? Pid e
él grabar su voz . Mucha gente rehuye grabar la voz porque piensan qu e
puede significar la inmortalidad, y la muerte . "Vamos e hacer un

a colección nueva, 'La palabra en el viento'. para inaugurar una nueva serie d e
voces con la tuya", le dije . Oliverio feliz de grabar . Al rato no más fui-
mos a los estudios de grabación . que estaban en la calle Tucumán, y
comprometimos un horario . El día que apareció él para grabar se sentó ,
estuvo mirando todo ese mu ndo ficticio que es la grabación, de actores ,
de actrices . de ayudantes, y era un espectáculo . Comenzó a g rabar y a
los pocos segundos paró . El técnico o ingeniero dice "continúe la graba-
ción" . "No, no grabo más", 'Y nos fuimos . No estaba contento ese dí a
él mismo de su voz . Cosa verdaderamente extraordinaria el hombre qu e
duda de su voz . Y en el Imparcial, tornando manzanilla y comiend

o caracoles, él me dice"Arturo, yo me temo que voy a morir pronto . Pero
antes voy a dejar mi voz, voy a dejar esta grabación para que quede co-
mo ejemplo a los poetas jóvenes de como hay que trabajar ." Y surg e
una extraña pregunta : "yo quisiera conocer a la más importante poet a
joven de Buenos Aires " . "Como los poetas tenemos el don de hacer lo s
milagros . yo te voy a llevar en estos días a la casa de la poeta más joven
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