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JORGE LUIS BORGES

Oliverio simulaba libros gue consistian sobre todo en péginas en
blanco, cardtulas. Si le publicaran las obras completas, bueno, no |lega-
rian a una pagina. {Si hay un posible paralelismo conmigo? iPerc no!,
yo alguna pégina rescatable creo haber escrito. Oliverio era un infeliz,
Xul Solar en cambio era un hombre de genio. El se reia de Xul Solar y
después lo plagid tardiamente en un libro gue se llama En la masmédu-
la. Una vez recuerdo que nos reunimos los miembros de la revista
Martin Fierro y dijimos écudl es el mas flojo?, algunos pensaban en un
escritor, Pifiero, que murid, pero en general dijimos que el més flojo era
Oliverio Girondo. El estaba muy interesado en la venta de los libros, fue
uno de los precursores de la promocidn, que sé ignoraba entonces. Yo
publiqué mi primer libro, Fervor de Buenos Aires, en el afio 23, y no se
me ocurrié mandar un solo ejemplar a la librerias, o a los diarios, o a
otros escritores, yo los distribui entre mis amigos, pero él no; claro, él
vino de Paris y trajo ese concepto comercial de la literatura. Las cartas
de QOliverio Girondo no se entendian, eran como Finnegan's Wake, Un
dia me dijo que habia conseguido un espafiol macanudo que le corregia
los originales, porgue cuando se los corregia Ricardo Giiraldes se los
lienaba de paréntesis, comas, cremas diéresis, etc, Y al pobre Oliverio,
caramba, eso no le agradaba,

(Entrevista realizada por integrantes de la Revista XUL en 1983.)

ARTURO CUADRADO

Oliverio Girondo ha sido para mi como para todos |los espafioles uno
de los mejores poetas que tenemos. En Espafia lo consideramos uno de
sus mejores poetas, es decir, que antes de ser conocido en Buenos Aires,
en Madrid la Revista de Occidente, que dirigia Ortega vy Gasset, abre sus
puertas a la poesia y convoca a Garcia Lorca, Rafael Alberti, Luis Cer-
nuda, toda esa gran generacion de la poesia entra de la mano de Ortega.
Luego entra Miguel Hernandez vy de pronto {quién figura entre (as pagi-
nas de |a Revista de Occidente? Pues Girondo. Es el primer poeta ame-
ricano que logra entrar en |a revista dirigida por Ortega y Gasset, Un dia
bajabamos nosotros por la calle Esmeralda recordando el itinerario que
haciamos con Federico Garcia Lorca y Oliverio me dice "Arturo, td
que diriges una antologia sonora, {por qué no me grabas la voz?'’, Pide
&l grabar su voz, Mucha gente rehuye grabar la voz porgue piensan que
puede significar la inmortalidad, y la muerte. ""Vamos a hacer una colec-
cién nueva, ‘La palabra en el viento', para inaugurar una nueva serie de
voces con la tuya’’, le dije. Oliverio feliz de grabar. Al rato no mas fui-
mos a los estudios de grabacion, que estaban en la calle Tucuman, y
comprometimos un horario. El dia que apareci® ¢l para grabar se sentd,
estuvo miranto todo ese mundo ficticio que es la grabacidn, de actores,
de actrices, de ayudantes, y era un espectaculo. Comenzd a grabar y a
los pocos segundos paré, El téenico o ingeniero dice “‘continde la graba-
cion'’. ""No, no grabo mas''. ¥ nos fuimos. No estaba contento ese dia
&l mismo de su voz. Cosa verdaderamente extraordinaria: el hombre que
duda ce su voz. Y en el Imparcial, tomando manzanilla y comiendo ca-
racoles, él me dice "Arturo, yo me temo que voy a marir pronto. Pero
antes voy a dejar mi voz, voy a dejar esta grabacidn para que quede co-
mo ejemplo a los poetas jovenes de como hay que trabajar’’, Y surge
una extrafia pregunta: "yvo quisiera conocer a la mas importante poeta
joven de Buenos Aires’’. “Como los poetas tenemos el don de hacer los
milagros, yo te voy a llevar en estos dias a |a casa de |a poeta mas joven




