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la melodía en
don oliverio

Berlioz verrugosa orquesta emancipaba su armonía escarlata . La mel o
día excedida pasión belcantista, voluptuosa e infiel abrazó las hueste s
realistas acidulando ese delirio infatuo donde una musa pastó música .
La armonía abrazada por el racionalismo hizo de Francia una isla, u n
estero preciosista que el magro Sena derrochó a los mares . En el R á
meau glorioso pimpoliaron los tonos y sus exultantes trasalpinos de s
tonos . Hecha la melodía asada en dulce armonía su todo fue ritmo d e
gran algarabía .
Berlioz espática paleta destroza el cancan, clásico . Cerbero desde l a
Viena mordaz hasta la Versalies especular . Berlioz espástica paleta de s
troza el monolítico melodismo de la frase imperial, galante d

e idiotismo. Berliozespástica paleta descubre el timbre, el grito sustancial de la s
melodías, el reinado memorial del sinsentido . Berlioz descubre el dram a
embebido del infortunio de la palabra .
Hemos hablado de Oliverio Girondo .

como decí a
Cleopatra se casó con dos hermanos . Punto . . . "Campanas, Repiquete o
de campanas . . . " Cleopatra como Venus sedujo . Punto . Parieron toda s
juntas a Herodes el Grande . Punto . Este Punto . E! grande . Y como d e

cía la frase se hizo palafrenera de grandes pensadores . Y como decía l a
frase enseñó aprendió mostró mordió el universo . Coma, la frase se hiz o
coma para agregar, explicar, merodear, se hizo autónoma de Grande s
repetidores, coma, Punto coma y punto dijo en el atrio . . . "la iglesia s e
refriega para que no se le derritan los ojos y los brazos . . " La Frase s e
hizo como y punto mortajera de realidades . A cada palabra esta palabra ,
coma, un sudor la corteja . La frase se hizo coma apunto una palabra d e
vota de naturalidad . Ya está . Ya está . La Verdad . Así piafaro n impresionados

los simbolistas bien taimados nunca tiraron los dados . La frase s e
hizo luego significado proclama de sabios . La frase dijo por esta, coma .
por esta, como, por esta, comed . Punto a punto la frase sangró novela ,
coma, cuento, como, por esta, poeta, La frase coma Cleopatra ovacion ó
la Poeta . . . "Hasta Darío no existía un idioma tan rudo y malolient e
como el español . . ." La poeta es pasión . La poeta es travesura de . . "
fantasmas en zapatillas . . . " Pitágoras y Platón emigrando su Isi s

englutí en la noción. Claro, coma, la frase agregó su claro. Entonces fuebub o
de buenas acciones . Osiris de suave mordisco . Punta junto a según, l a
frase parió a según, coma . y entonces es pura divinidad de l Entendimiento

procaz, la estirpe de Alí . Así la poeta hija menor de la Frase . L a poeta
baba cuando la Frase pustule Razón . Hemos hablado de lo que no e s

Oliverio Girondo .

decía
. Abandoné las carambolas por el calambur . . ." María Calas vestal y

Medea nupcia flemática enjaetó al mundo la bucéfala sílaba amante d e
lo imposible su canto su gestual palabra su mágica pronunciació n avente
te con irreverencia la ridiculez imponderable de una historia abaleando
palabras abaritonadas inflecciones donde el color brinda al sentido su e s
túpida risa las prosas certeras del más decantado oligofrenismo Lucías
Violetas Normas como decir Guermantes Bovarys Youcenars co

mo decir frases Calas las vomita con irreverente dicción las regurgita hacia e l
destino Real de aquel monagüense sin ser príncipe fue Apolinario Cala s
de haber tenido en sus mancomoos nuestro santo Matrero como decir lo

s Facundos Amalios Mujicas Migrés Puigirris Orozcospiz de las Médulas h o
menaje Calas hubiera desdicho la sublime ridiculez del aprolapso canta n
te . . . "los madrigales por los mamboretás . . . "
Hemos hablado de Oliverio Girondo .

Como decía
egofluíd o
era el éter vago que en Leipzig grandioso su fuga al contrapunto di o
Bach su vida ecocida que increíble en un alma puritana del
endiablado desliz letra ergonada que bullendo escapa de voz en vo z

en el plespaci o
Los sonidos pierden su lugar su preeminencia en id o
cuando la fuga protestante aspira al sonido divino ir a
sin nexo anexo al éxodo mansillando la santa tonalidad Bach incursi o
nó a l
	 nubífago sueño de Apolinario
parialapsus de exilio aleatoriedad del sonido continuo de abismo all í
donde irán los sabios

en el no espaci o
Hemos hablado de Oliverio Girondo .

corno decía
Wagner drama la música maravillosamente su marcial mar malquista d e
errante marea los héroes marsupiales del Nibelungo . . . en el drama
musical el arte supremo alcanza lo indecible la frenética imposibilidad d e

decir . . . ya los antiguos había adorado el canto de las palabras mas l a
paleta wagneriana sus tímbricos hallazgos "expresarán" la inexistenci a
de una rima por lo tanto de toda voz . . . el drama demostrará qua l a
vieja antítesis palabra música es emporio del avejentado realismo . . . n o
digamos más que la palabra es música sermón para ancianos digamo s
que no hay palabra sólo la batalladora pasión de Tristán donde el sign i
Picante, mala palabra,- conjuro al psicoanálisis, eyacula, quién? . , . n o
digamos qua el "grano de la voz" bartesianismos alambican nuestro "e s
prit " . . . digamos que no hay acción, que no hay melodía posible, qu e
hay un irreverente ocio, deidad de olímpicos donde en un alargado s o
nido un largo retornar un irremediable repetir Froides un imposibl

e monologar un tiempo del puro delinquir. . . qué? drama musical es decir t o
patumbas : te tato y topo tumbo y te arpo y libo y libo t u

halo,perdónanosdel verso no nos hagas caer en la gramática líbranos del Poet a
Hemos hablado de Oliverio Girond o

como decía
Beckett en

	

toco

	

tres colores se descompone la inexi s
tencia,nada,

	

toco poros

	

antes y todo . Que la trilogía es divina ,
problema de

	

amarras

	

ciegos, en pocos tiempos vibra la len
gua mas lar

	

calas toco

	

do muge la vaca .

. . "Acorde de luna sin piyamas . . ." por Debussy .
. . "Prostituir los crepúsculos . . ." gloria de Lugones .

. . "El cepotedio " del buen Almafuerte .
. "como Perdiz a la crema . . ." se ahoga Alfonsina .

Jiboso girón orondo a púas honda le Pampa en Don Oliverio .

A .E.G.

carta a

oliverio girondo

Paris, agosto de 1948

Señor Girond o

Mientras esperaba en el despacho de Francis Miomandre que éste m e
atendiera, me puse a ojear un libro . "Campo nuestro " . Vi por primera
vez su letra grande y angulosa . Su expresión ajustada, audazmente meta -
fórica : "Para Francis Miomandre -al poeta y al amigo--' este trote po r
nuestra llanura casi marítima, con los brazos abiertos . Oliverio Girondo .
París, 29-7-47 ." Casi marítima . Con los brazos abiertos . Alguna vez y o
soñé que usted me esperara así : con los brazos abiertos .
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Nos conocimos en Sevilla, en la primavera de 1919 . Vino invitad o
por Eugenio Montes y Rivas Panedas . Querían que usted participara e n
una aventura nacida el año anterior . La aventura era la poesía, el espa-
cio de esa aventura se llamaba "Grecia", ambiciosa revista donde la ju-
ventud andaluza pretendía cambiar el mundo . . . La Primera Guerra es -
taba demasiado cerca y las consecuencias más palpables eran un deseo
de cambio en todos los órdenes y la lección -mal aprendida- de evita r
otra guerra . El primero se cumplió, digamos en parte . De lo otro, ya ve
usted . . .

Pero yo quiero hablarle de su juventud y de la mía . De su llegada tu
ve noticia a través de la hermana de Rafael Cansinos Assens . Nos hici-
mos amigas a causa de la revista . Mi hermano también colaboraba e n
ella . Un día nos pidieron que fuéramos a los Almacenes "Algarín" a
ofrecerles un anuncio publicitario para poder sufragar en parte los ga

stos. Y allí fuimos . Estaba en la calle Lineros, 1 . Don Manuel, el propie-
tario, se negó en rotundo al principio . "No le pidáis peras al horno . Ni a
mí tampoco ." , fue la respuesta . Pero si usted llegó a conocer el carácter
andaluz, bien puede imaginar en qué terminó esta escena : un chato de
buen Jerez, y ciento catorce recomendaciones sobre los detalles del

anuncio, redactado en la vecina tasca. Quedó así : "Almacene s Algarín
Hermanos . Lineros, 1 . Cuellos, puños, camisas, corbatas, ligas . tirantes ,
Impermeables ingleses . " Perdone usted que me extienda tanto en esto ,
pero fue mi único aporte a la revista . . .

Usted llegó antes de su llegada . Quiero decir, yo lo esperaba . Un po-
co porque era mozuela . hombre, y en mi casa había un balcón con ge-
ranios . Otro poco por curiosidad sociológica . Los pocos argentinos qu e
entonces llegaban a Europa, venían con idéntico equipaje : un acento
arrobador, mucha prestancia varonil y un creimiento de sí que se con -
vertía en tema obligado de toda reunión social .

¿Recuerda usted a su paisano José Revello de Torre? Publicó u n
artículo llamado "El Cerro Nevado", que era como llamaban a un a
montaña que tenía otro nombre de allí, de su tierra . Debajo de la firma ,
se declaraba "argentino" . Fue en el número del 20 de septiembre d e
1919 . Me acuerdo porque es el día de mi santo y mi hermano l

o comentóa la hora de comer. Sonriéndose, claro está. Y había algunos más .
Déjeme hacer memoria . Sí, otro que se llamaba Jacques Edwards . o
algo así . Ahora que lo pienso me parece que era chileno . Pero es lo mis-
mo ¿no? Este más que de creído tenía fama de dandy . No era para me
nos : había publicado una novela, en París . en 1913 . Se llamaba "La c u
na de Esmeraldo" .

Otro de sus paisanos publicó una poesía . larga poesía, titulada
"Himno al mar" . ¿La recuerda? . . . "En la ceniza de una tarde terciaria vibré

por vez primera en tu seno . . ."Se la dedicó a Adriano del Valle
, redactor-jefe de la revista. Curiosamente, este mozo era algo apocadillo. S e

llamaba Jorge Luis Borges .

Pero el más guapo de todas era usted . La primera vez que nos vimo s
fue el 2 de mayo de 1919 . Nos encontramos en la redacción de

"Grecia", calle del Amparo, 20. De allí partimos al Salón de Actos del At e
neo Sevillano . Era la fiesta del "Ultra", primera velada organizada sobre
las nuevas tendencias poéticas . Nos miramos una vez mientra s Pedro
Luis de Gálvez leía unas cuartillas . Dos veces mientras Pedro Gargia s
recitaba poemas de Guillaume Apollinaire, Cansinos Assens , Adriano
del Valle . Cuatro veces al tiempo que Miguel Martínez Romero leía I s
'Canción del automóvil" de Marinetti y otras poesías . . . Cuando Pedro

Gargias cerró el acto con palabras dirigidas a Cansinos (al que si mal n o
recuerdo llamaban el Condestable del "Ultra"), yo ya no podí a levantar
la mirada del suelo, mejor dicho de mis zapatos . Eran blancos y un p

oquitín incómodos. Para utilizar términos de versificación, le diré qu e
nos quedamos entre estrofa y estrofa, en el espacio blanco de un po ema ,

en el silencio . Dolorosamente para siempre, en el silencio .

Pocos días después empezó la Feria . Camino de la casa de Xavie r
Bóveda, usted contempló un espectáculo inusual : la ciudad estab a
desierta . Porque esa tarde en Sevilla, Belmonte toreaba en la Maestranz a
Le vi llegar a la plaza para la segunda corrida, en compañía de Xavier y
creo que de Gerardo Diego . Usted se quitó el sombrero para saluda r
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me . . . Nunca fui tan joven como en aquella tarde, jamas tan sevillan a
como en aquel día : por negarle a usted el espectáculo de mi rubor, m e
convertí en mantilla y peineta . Me recobré al tiempo que Juanito Bel -
monte iniciaba el paseillo . Aquí hay un paréntesis en nuestra relación ,
lo siento . Seguí la faena excitada, olvidándome de usted . Vibraban a l
unísono el tendido de sol y el tendido de sombra . Y en el último instan -
te, en ese instante sublime en el que el vigor y la vulnerabilidad de u n
tero de casta se encuentran frente a frente en una mancha de sangre ,
busqué sus ojos para compartir ese segundo apasionado y me encontr é
con su . . . sarcasmo . Ni una miaja de arrebato . Usted miraba escéptica -
mente porque no podía creer que eso "tan real no fuera fingido" .

Casi no escribía usted en aquella época . No llegó a publicar nada e n
'Grecia " y mi hermano, y algunos contertulios más, comentaban qu e

sabía usted sustraerse con elegancia del influjo del "Ultra" sevillano . Es -
taba más en la línea que venia del otro lado de los Pirineos .

Partió usted de Sevilla una tibia mañana de invierno . Para m
í comenzó una espera que murió muchos años después en el patio de una viej a

casa del barrio de Santa Cruz . Tuvimos un desencuentro . 1924 . Regresó
usted a mi ciudad . pero yo estaba en el norte -San Sebastián- con m i
familia . Entonces, no sólo por esto, sino por muchas otras cosas que n o
interesan ahora, descubrí que la felicidad para mí estaba en el sur . ¿Re -
cuerda aquella serie de artículos de Cansinos sobre el "Sur"? "Para de-
fenderse de la aridez, yo exprimo la esponja empapada en dulzuras d e
mi corazón del sur . "

Ahora que tengo en mis manos su libro, gracias a la gentileza d e
Francis, me pregunto si su "sur" es igual al mío . Si galopando por esa
"llanura casi marítima" alguna vez evocó usted los rincones sevillano s
que nos fueron comunes . Si alguna vez me evocó a mí .

No le entretengo más . Gracias por estos recuerdos . Humo de los re -
cuerdos . Hogueras de los años mozos . Siento que voy envejeciendo : em -
piezo a paladear el sabor de la ceniza .

(Fuente y transcripción de Zulema González)


