
bizarro . padre bizarro: ¿ella qué quiere decirnos des-
de su escrupulosa inseguridad? Ella nos da el padre ,
el edipo, la noción de cautiverio para el ruiseñor pre-
pucial. Ella aparece cabeza en la oscuridad, apenas li-
bre, apenas colectiva :	 una especie de alegoría
eréctil de las evoluciones del amor

Padres adoptivos. Copadres. Padres en la selección se
paran : géneros de distinta especie y variedad 	
Compadrillos para la revuelta silenciosa de una nuev a
energía: vos me prestarás ese ''yo"molar a cambio de
mis alzados bestiales: mi angustia, que aún estalla c

ada vez que escucho: "tú": Cada noche velocísima y
oscura, cuando entreveo las valvas de mi madre bebér -
selo a Narciso -mi primero primo.

Padre pedazo de carn e
dándose contra elpedazo de carne
de mi padre ,
reduciéndolo a esa nada
de impasible existencia;
borrándolo de nuestra serie de amor y
restituyéndolo entero en su pasión
y anonimato.

papá animal,
papá que desconoce en el terremoto del sexo
la cría; se la come sin saber por qué, de trompa en
ese barro que maldice, pero hociquea. . . Resuella en
ese placer que pierde bajo los linces el ego suculent o
de la reproducción. Resuella para la felicidad ajena a
lo que de sí la prole organizaría sin ese golpe de im-
pensado calor: toda la ternura de las formas en la or-
quídea carnívora de las caricias lejanas. . . Resuella en
tanto penetra en él como cuando de hijo un niño ima-
ginario penetraba en él . Resuella como inlusio y po-
drán ajusticiarte por no aprovisionarlos; pero nunca se
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burlarán de la asedia de la soledad en tu nombre. Ja-
más por ese uso del cuerpo en donde el sentido qu e
arde derrama un leche vacía y no se ve. Jamás donde
carne conoce carne bajo el gallo dionisíaco de un tor-
niquete anonimador	

padre que no consiente el hallazgo inseguro de la re
presentación : padre vesta y padre jehová para que se
retuerza el efecto antiestético de w duración . . . Una
madre encuentra en ól su molde, su vaciado de lejanía.
La fuerza fabulosa de una verdad que no colma el do-

lor con su presen timien to. La energía de un niño que
roba su propia cuerpo en la teatralidad inasequible de
la muerte.

yo observo lo más pequeñ o
lo más simple, lo más insignificante.
mi plan de operaciones respecto de Ios niño s
debe ser modificado .
no hay nada que desarrolle más armoniosamente
a un niño
que mantener un plan a pesar de todos

en estos Últimos tiempo s
recibí un bautismo dei que tenía necesidad ,
un bautismo para el recienvenido en lo que separa
un bautismo no por aspersión ;
yo estaba sumergido en las aguas can los ojo s
cerrado s
pero vuelvo a la superficie ,
asciendo a la tentación de otra pequeña lejanía

... mantener un plan a pesar de todos: es la poesía.. .
mantener un plan, un mapa de le confianza en s í

mismo, una esperanza cifrada donde le paternidad se
pulveriza : donde reclama para la noche insegura una
costilla de oro y un cuerpo de cenizas	
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padre borrado por el milagro de la parvularia lepra.
tus hijos leprosos ángeles serán la prole más segura
en ideas: el vestigio de las simientes allá en la casa
donde son dados a la luz : la casa del idiota sentado en
le tortuga: Allí dan a luz las cadenetas de perlas y
las plumillas de gala. Allí viene uno a la vida : padre
leproso: allí se nace: Teteoinmán nos palpa, nos escu-
cha, nos irradia	
nuestra vergüenza y nuestro orgullo de recienvenidos
es caída en la bacía cribada del sentido

caíd a
dientito s
luminoso s

en el ma r
en la ciénaga del río: luciérnagas. . .

	 hilillos de róboro pero no se cortará el dolor.
No me separaré de ti, oh doloroso padre y dulcísimo Tú
M'ijo no seré ya para vos, oh doloroso enemigo com a
Yo.	 ¿Yo te espiaba la espiga ? ¿Orinaba
yo de pie junto a vos? ¿De pie "tanto" como vos jun-
to a los urinarios de oro ?
¿Padre & hijo a escala mundial?

¿Te acordás?: los urinarios de oro que imaginó Lenin
y donde Lennon mojó sangrienta -precoz- su palo -
mita de la paz	
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Padre l ontano. La televisión es tu lugar. Tu visión es
la paloma del sueño. La que hostiga al señuelo a hui r
(a abandonar) las superficies.
La lejanía es tu lugar. Los pliegues del agua y las pie-
dras donde lo que se ve es tu intermitente aparición:
tu nombre. sí. plegado en nuestra omnipotencia ,

allí donde están ellos.	 •y no están. Y que para al-
canzarte no nos alcancen las fugacísimas manos ( . . ..

que el corto gesto de abrazarte sea un simulacro de
gnomos: un clic-clac de ranitas catesbianas .
La imposibilidad de presidir en artificios las trombas
del delirio.
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