Charles Bernstein’
LA CONSPIRACION
DEL “NOSOTROS”

e, 1l 11 |

]
L
-
:

——— e

Aal”

M

vy ‘I.

\

TRRL

1)

I\w

AU

o ) Wl

18

No creo en la formacién de grupos, no me gusta la formacion
de grupos, pero constantemente me encuentro contendiendo con
ellos, viviendo en ellos, viendo a través de ellos. "Bueno, fractu-
rémoslos, gente”. Primero existe la aislacion del atomo, buscando
algun lugar en el cual sentirse contenido, del cual formar parte, &
cualquier camino que la gente transite parece tener ese "fijate por
ahi"; “imira!" Pero todo grupo tiene la misma posibilidad de insula-
ridad que todo individuo: este nuevo “nosotros’ tiene la misma posi-
bilidad de vacancia que de satisfaccidon, un grupo potencialmente
tan atomizado en su separacion de otros grupos como una persona
de otras personas. Este es el problema de |a vida en familia. Propie-
dad, territorio, dominio. Pero, “para nosotros ahora", el grupo (fami-
liar, estético, social, nacional) es meramente otra parte de nuestras
vidas mercantilizadas —porque consumimos esas formaciones, con
la mayoria de las otras cosas, como mercancfas & somos consumi-
dos en el proceso. ((Dejando a un lado aqui hasta que punto las
agrupaciones y partidos politicos son diferentes de los grupos de
“artistas”; también el lugar de las agrupaciones basadas en la opre-
sidn de clase por un lado y en la opresién a las minorias —mujeres,
gays, pacientes mentales— por el otro.)) De modo que usamos los
grupcs como emblemas —escudos— tanto para defendernos de la
intrusion del exterior, los otros, como para refugiarnos de su invasi-
vidad compartida (& asi facilitamos un lugar para ocupar, habitar).
No pienso tanto que ese refugio sea un fraude, innecesario, cuanto
“mirémoslo, cuestionemos las criticas, comprendamos que pode-
mos reformularias: un llamado contra la paralisis de un sentido de
limites fijos sin, o antes, que nuestro tener tenga la posibilidad de
participar en su factura. “El peligro es que nuestras exigencias mu-
tuas pisoteen lo que realmente sentimos.” El peligro es que nos
ocultemos en medio del mazo para proclamar quiénes somos.

Tenemos temor a decir poesia, temor a la tarea; es por eso
que simplemente poseer los recursos —"Ah, tiene unos dones del
demonio”— nunca es suficinte. Me gustaria ver algo mas que senti-
mientos excelsos expresado bellamente "a la manera de..." "El real-
mente sabe de mi”, pero por desgracia no de nosotros. Se podria
asimismo volver para cosechar los frutos. Es dificil hablar sobre el
contenido hoy en dia, con cada uno apuntando a la huella de sus
ideas como si eso fuera “lo" pero no queremos meras concep-
tualizaciones. “Pero, quiero decir, esa persona realmente esta di-
ciendo algo”, que es la manera equivocada de encarar el asunto.
Pero: basta de jarrones seguramente vacfos. La necesidad es la
que hace la forma, que luego hereda; no cualquier “constructo” sino
aquellos junto a los cuales vivimos, en los que vivimos & entonces
aquellos con los que nos encontramos.

“Conseguirlo.” “Usarlo.” “Fingir.” “Imaginar” “En el camino in-
terior.” “En disputa.” "Una autoridad que habla genuinamente desde



el corazon, haciendonos saber que desde aqui...” "“Caderas enor-
mes." “Problemas de tiroides." "Oh cémo pudiste hacer esto.” “No
es cristiano de tu parte.” "Gracia." “Tumba.” *Maria de las fleurs.”
*Una cavidad abierta, de unas tres a seis pulgadas desde la parte
posterior de la lengua, quien..." "Naturalmente.” "Excesivamente
intelectual.” “Con demasiado esfuerzo." *Excesivamente emocio-
nal." "Griego." "..lo que a veces uno guisiera que dé lugar a un
sentido de necesidad mayor, como antes que nada el de por qué
molestarse en escribirlo.” A partir de aqui, las nubes bajas que
oscurecen la vision..."

Escritura centrada en el lenguaje y otros epitetos artistico-
histéricos. Por ejemplo, es correcto que la necesidad de reconoci-
miento, suponiendo que la obra sea importante, exige proceder ala
accion. Se hacen recortes perc no sin una enorme confusién en
todos lados —qué es lo que hay en comun & de diferente sin exage-
rar en ninglin caso. Comienza una suerte de visién del mas ciego
mientras se mira el mundo conforme a las configuraciones hechas.
“A su debido tiempo unos respondimos a |a obra de los otros, estu-
vimos alli unos para otros.” *; Para la remocion permanente de to-
dos los demas después, simultdneamente?” No. Estas cosas sur-
gen en la practica, tienen un valor practico. ((Imaginen un mundo
en el que la gente se alla en filas segln el color del pelo. O que lo
que unifica a un grupo de artistas es el uso de cierta tonalidad de
azul, o el hecho de que viven (o crecieron o fueron a la escuela) en
el mismo lugar —la impresion de un ambiente comdn, una cons-
tante para facilitar la aprehension artistico-histérica, (Como puede
llegar a ser visto Richard Diebenkorn por los que piensan la no-
figuracion como el punto clave de su generacion de pintores? ;&
no fue el punto clave?)) Pero los recortes “definitivos” no fueron —
y no van a ser— hechos. Solo recortes por “aqui” y por "alli".

La identificacion de los poetas "jévenes” “que surgen” hecha
por un grupo o comunidad puede implicar para esa gente el co-
mienzo de su inclusion dentro de una jerarquia patemalista —una
iniciacion a ella. Simplemente, hay que derribar los muros & cons-
tantemente construir otros nuevos como (re)emplazantes —o qui-
zas esto es o que sucede siempre, le prestemos o no atencion.
Vemos a través de estas estructuras hechas por nosotros mismos
& sin las cuales no podemos estar ni un momento, aungque no son
fijas sino provisorias. ...que la poesia toma forma —se informa y
transforma— mediante las relaciones sociales de publicacion, lec-
tura, correspondencia, recitales, &c. (o, visto historicamente, la “tra-
dicion") e, inclusive, que la(s) comunidad(es) poetica(s) no son un
fenédmeno secundario para la escritura sino uno primario. De modo
que no procederan simplemente a “pensar sobre la obra”. Aunque
aln hay que explorar qué relacion hay entre la poesia “normal” y la
“extraordinaria’ —& por qué ambas necesitan ser valorizadas en
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algunos aspectos y devaluadas en otros (esnobismo, elitismo, ex-
clusivismo, autoconciencia histérica, autoinflacion, &c.)— especial-
mente en un momento en el que hay un incremento en el numero de
gente comprometida en actividades artisticas, no apenas unos po-
cos “hombres” “por alli* cumpliendo el trabajo “heroico”. Esa poe-
sia, con el lenguaje escrito como medio, es, de hecho, la explora-
cion y realizacién del campo comun, del “nosotros”, dentro del cual
estamos, "gque contiene nuestras miradas dentro de sus visiones”.

O lo que tenemos es una serie de reptblicas bananeras con
conflictos (v.g. interiores) encamizados como de quién “ser el” EL
del campo de juego, todo oscureciéndose con jocosa regularidad
mientras hacemos andar nuestras gondolas por los canales del tiem-
po y miramos hacia atras los muchos remanentes del periodo
manierista. ;Querés dar nombres? Me siento finalmente muy orgu-
lloso & quiero aprovechar esta oportunidad para dar gracias a to-
dos. Ojala tuviera una pluma para escribir. Me llevo diez centavos
por cada vez que ellos... "Quisiera decir que parte de este material
realmente te da vuelta.” Un lugar barbaro para llevar a tu novia, &c.,
quiero decir realmente impresionante muchachos. “Querés saber
algo, estoy contento de lo que te hicieron..." El fundamento de un
imperio lingUistico en la acunacién de un estilo distintivo y reconoci-
ble —'& eso quiere decir no afilen en mi territorio” "& eso quiere
decir ustedes” es casi tan crucial como la Opera de Luca Della Robbia.
Pero no para detenerse alli. "Nosotros" no trata de ninguna agrupa-
cién social nueva —nadie puede eludirlo— ésta es /a desconstruccion
del grupo. Esto es mirar el lenguaje, que es el “‘nosotros”, & no in-
ventar el espectaculo de Ultima moda del “esto es lo que se viene",

Lo que sucede, que es lo que es cuando algo sucede & dicen
“oh, mira ese " —habiéndose ya mentalizado como un —
. Pero no sélo para conectarse —"ah entiendo dejame que te
aporte algo—". Los saltos en el disco acentuados por nuestros pies
cuando taconean hacen a la pla bailar desincronizada con el ritmo
que nuestros cuerpos parecen querer seguir... —seguir siendo ho-
nestos. j"Honestamente"? Pero no “estar adentro” es hacer que las
palabras que salen de ese modo sean mas conscientes de si mis-
mas, & por lo tanto nosotros mas responsables de ellas, que no las
*digamos” con la capacidad, cualquiera sea, que nuestros “dones”
nos permitan, sino que las signifiquemos con una intencion dos ve-
ces explicita que ponga la “mera facilidad para la imagenes & tran-
siciones” en su lugar & ponga la “poesia” —una guilda sin miem-
bros, sblo ocasionalmente uno u otro de nosotros nos descubrimos
alli, y no a “nosotros mismos” sino mas bien a “esas silabas asi
ordenadas...” & nosotros meros espectadores, afuera en la zona del
publico, miramos eso, ahora ya detras de nosotros...

(Traduccién del inglés de Jorge Santiago Perednik)



