
Charles Bernstein
LA CONSPIRACIÓN
DEL "NOSOTROS"

No creo en la formación de grupos, no me gusta la formació n
de grupos, pero constantemente me encuentro contendiendo con

ellos, viviendo en ellos, viendo a través de ellos . "Buena, fractu-

rémoslos, gente" . Primero existe la aislación del átomo, buscand o
algún lugar en el cual sentirse contenido, del cual formar parte . &
cualquier camino que la gente transite parece tener ese "fijate po r

ahí" ; "¡mirá!" Pero todo grupo tiene la misma posibilidad de insula-
ridad que todo individuo : este nuevo "nosotros" tiene la misma posi-
bilidad de vacancia que de satisfacción, un grupo potencialment e

tan atomizado en su separación de otros grupos como una persona

de otras personas . Este es el problema de la vida en familia . Propie-

dad, territorio, dominio . Pero, "para nosotros ahora", el grupo (fami-
liar, estético, social, nacional) es meramente otra parte de nuestra s
vidas mercantilizadas -porque consumimos esas formaciones . con
la mayoría de las otras cosas, como mercancías & somas consumi-
dos en el proceso. ((Dejando a un lado aquí hasta qué punto las
agrupaciones y partidos políticos son diferentes de los grupos d e
"artistas" ; también el lugar de las agrupaciones basadas en la opre-
sión de clase por un lado y en la opresión a las minorías -mujeres ,

gays, pacientes mentales- por el otro)) De modo que usamos lo s
grupos como emblemas -escudos- tanto para defendernos de la
intrusión del exterior, los otros, como para refugiarnos de su invasi-
vidad compartida (& así facilitarnos un lugar para ocupar. habitar) .
No pienso tanto que ese refugio sea un fraude, innecesario, cuant o
"mirémoslo, cuestionemos las críticas, comprendamos que pode-

mos reformularlas : un llamado contra la parálisis de un sentido d e
límites fijos sin, o antes, que nuestro tener tenga la posibilidad d e
participar en su factura . "El peligro es que nuestras exigencias mu-
tuas pisoteen lo que realmente sentimos ." El peligro es que nos
ocultemos en medio del mazo para proclamar quiénes somos .

Tenemos temor a decir poesía, temor a !a tarea ; es por eso
que simplemente poseer los recursos -"Ah, tiene unos dones de l
demonio"- nunca es suficinte . Me gustaría ver algo más que senti-
mientos excelsos expresado bellamente "a la manera de . . ." "El real -
mente sabe de mí", pero por desgracia no de nosotros . Se podrí a
asimismo volver para cosechar los frutos . Es difícil hablar sabre e l
contenido hoy en día, con cada uno apuntando a la huella de su s

ideas como si eso fuera "lo" pero no queremos meras concep-
tualizaciones . "Pero, quiero decir, esa persona realmente está di-
ciendo algo", que es la manera equivocada de encarar el asunto .

Pero: basta de jarrones seguramente vacíos . La necesidad es l a
que hace la forma, que luego hereda ; no cualquier "constructo" sin o
aquellos junto a los cuales vivimos, en los que vivimos & entonce s
aquellos con los que nos encontramos.

"Conseguirlo ." "Usarlo." "Fingir." "Imaginar" "En el camino in-
terior." "En disputa . " "Una autoridad que habla genuinamente desd e
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el corazón, haciéndonos saber que desde aquí .. ." "Caderas enor-
mes ." "Problemas de tiroides ." "Oh cómo pudiste hacer esto." "No
es cristiano de tu parte ." "Gracia ." "Tumba ." "María de las fleurs . "
"Una cavidad abierta, de unas tres a seis pulgadas desde la part e
posterior de la lengua, quien . . . " "Naturalmente ." "Excesivamente
intelectual . " "Con demasiado esfuerzo ." "Excesivamente emocio-
nal ." "Griego ." " . . .lo que a veces uno quisiera que dé lugar a un
sentido de necesidad mayor, como antes que nada el de por qu é
molestarse en escribirlo ." "A partir de aquí, las nubes bajas qu e
oscurecen la visión .. . "

Escritura centrada en el lenguaje y otros epítetos artístico -
históricos . Por ejemplo, es correcto que la necesidad de reconoci-
miento, suponiendo que la obra sea importante, exige proceder a l a
acción . Se hacen recortes pero no sin una enorme confusión e n
todos lados -qué es lo que hay en común & de diferente sin exage-
rar en ningún caso Comienza una suerte de visión del más cieg o
mientras se mira el mundo conforme a las configuraciones hechas .
"A su debido tiempo unos respondimos a la obra de los otros, estu-
vimos allí unos para otros ." "¿Para la remoción permanente de to -
dos los demás después, simultáneamente? " No . Estas cosas sur-
gen en la práctica, tienen un valor práctico ((Imaginen un mund o
en el que la gente se alía en filas según el color del pelo . O que l o
que unifica a un grupo de artistas es el uso de cierta tonalidad de
azul, o el hecho de que viven (o crecieron o fueron a la escuela) e n

el mismo lugar -la impresión de un ambiente común, una cons-
tante para facilitar la aprehensión artístico-histórica . ¿Cómo puede
llegar a ser visto Richard Diebenkorn por los que piensan la no -
figuración como el punto clave de su generación de pintores? ¿ &
no fue el punto clave?)) Pero los recortes "definitivos" no fueron -
y no van a ser- hechos . Sólo recortes por "aquí" y por "allí" .

La identificación de los poetas "jóvenes" "que surgen" hech a
por un grupo o comunidad puede implicar para esa gente el co-
mienzo de su inclusión dentro de una jerarquía paternalista -un a

iniciación a ella . Simplemente, hay que derribar los muros & cons-
tantemente construir otros nuevos coma (re)emplazantes -o qui-
zás esto es lo que sucede siempre, le prestemos o no atención .
Vemos a través de estas estructuras hechas por nosotros mismo s
& sin las cuales no podemos estar ni un momento, aunque no so n
fijas sino provisorias . ...que la poesía toma forma --se informa y
transforma . mediante las relaciones sociales de publicación, lec-
tura, correspondencia, recitales, &c . (o, vista históricamente, la "tra-
dición") e, inclusive, que la(s) comunidad(es) poética(s) no son u n
fenómeno secundario para la escritura sino uno primario . De mod o
que no procederán simplemente a "pensar sobre la obra " . Aunqu e
aún hay que explorar qué relación hay entre la poesía "normal" y l a
"extraordinaria" ----& por qué ambas necesitan ser valorizadas en

algunos aspectos y devaluadas en otros (esnobismo, elitismo, ex-
clusivismo, autoconciencia histórica, autoinflación, &c .)- especia

lmente en un momento en el que hay un incremento en el número de
gente comprometida en actividades artísticas, no apenas unos po-
cos 'hombres" "par allí" cumpliendo el trabajo heroico Esa poe-
sía, con el lenguaje escrito como medio, es, de hecho, la explora-
ción y realización del campo común, del "nosotros", dentro del cua l

estamos "que contiene nuestras miradas dentro de sus visiones" .
O lo que tenemos es una serie de repúblicas bananeras co n

conflictos (v .g . interiores) encarnizados como de quién "ser el" E L
del campo de juego, todo oscureciéndose con jocosa regularida d
mientras hacemos andar nuestras góndolas por los canal es del tiem -
po y miramos hacia atrás los muchos remanentes del períod o
manierista . ¿Querés dar nombres? Me siento finalmente muy orgu-
lloso & quiero aprovechar esta oportunidad para dar gracias a to -
dos . Ojalá tuviera una pluma para escribir . Me llevo diez centavo s
por cada vez que ellos . . . "Quisiera decir que parte de este materia l
realmente te da vuelta ." Un lugar bárbaro para llevar a tu novia, &c . ,
quiero decir realmente impresionante muchachos . "Querés sabe r
algo, estoy contento de lo que te hicieron . . . " El fundamento de u n
imperio lingüístico en la acuñación de un estilo distintivo y reconoci-
ble --"& eso quiere decir no afilen en mi territorio" "& eso quier e
decir ustedes" es casi tan crucial corno la ópera de Luca Della Robbia .
Pero no para detenerse allí . " Nosotros" no trata de ninguna agrupa-
ción social nueva-nadie puede eludirlo-ésta es la desconstrucció n
del grupo . Esto es mirar el lenguaje, que es el "nosotros', & no in-
ventar el espectáculo de última moda del "esto es lo que se viene" .

Lo que sucede que es lo que es cuando algo sucede & dice n
"oh, mirá ese	 -habiéndose ya mentalizado como u n

. Pero no sólo para conectarse -"ah entiendo dejame que t e
aporte algo--'. Los saltos en el disco acentuados por nuestros pie s
cuando taconean hacen a la púa bailar desincronizada con el ritm o
que nuestros cuerpos parecen querer seguir... ---seguir siendo ho-
nestos . ¿ " Honestamente"? Pero no "estar adentro" es hacer que la s
palabras que salen de ese modo sean más conscientes de sí mis -
mas, & par lo tanto nosotros más responsables de ellas, que no la s
"digamos " con la capacidad, cualquiera sea, que nuestros "dones "
nos permitan, sino que las signifiquemos con una intención dos ve -
ces explícita que ponga la "mera facilidad para la imágenes & tran-
siciones" en su lugar & ponga la "poesía" -una guilda sin miem-
bras, sólo ocasionalmente una u otro de nosotros nos descubrimos
allí, y no a "nosotros mismos" sino más bien a "esas sílabas as í
ordenadas . . ." & nosotros meros espectadores, afuera en la zona de l
público, miramos eso, ahora ya detrás de nosotros . . .

(Traducción del inglés de Jorge Santiago Perednik)
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