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79
by Nahuel Santana 

tr. G. J. Racz

In ‘79, a surviving worker recalls:

He left work
without knowing
just where
he was to enter

this “duty-free” shop of fear
that some see coming

and squeeze inside themselves:
fist eye thought words...

until they exist no more.
But others

like him
—no doubt—

grew up
with eyes
so wide open
that bullets passed through them without striking

the retinas
a writing pad

their memories:
the mother’s dream

a peephole
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En la /79, trabajador sobreviviente recuerda:\\Salió del trabajo\sin saber\por dónde\habría de
entrar\a este “free shop” del miedo\que algunos ven llegar\y aprietan dentro suyo:\el puño el
ojo el pensamiento, y las palabras. . . \hasta que ya no existen.\\Pero los más\como él\- sin
dudas\\crecieron\con los ojos\tan abiertos\que las balas pasaron sin golpear\sus retinas\
fueron un cuadernario\los recuerdos:\el sueño de la madre\una mirilla
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open
in the night

his wife waiting out
the pregnant moments
the children alone

lay down
for her sake
the memory

of her man returns still,
dust lingering over time;
stubbornly he comes back

lingers looks at us smiles
asks us
—and drawing nearer—
with us
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approaches the morrow. 

12/7/79, 4:10 p.m.
Buenos Aires

abierta\por las noches\su mujer aguardaba\cada espera\los hijos, solamente,\reposaban\por
ella\aún regresa\la memoria del hombre\el polvo detenido sobre el tiempo;\porfiadamente
vuelve\se detiene nos mira se sonríe\nos pregunta\—y avanza—\con nosotros\por nos–\
(y)\-otros\acerca la mañana.
07/12/79 - 16,10 Hs.\Buenos Aires


