79

by Nahuel Santana

tr. G. J. Racz

In ‘79, a surviving worker recalls:

He left work
without knowing
just where
he was to enter
this “duty-free” shop of fear
that some see coming
and squeeze inside themselves:
fist eye thought words...
until they exist no more.
But others
like him
—no doubt—
grew up
with eyes
so wide open
that bullets passed through them without striking
the retinas
a writing pad
their memories:
the mother’s dream
a peephole

79 by Nahuel Santana #3 p.11

En la /79, trabajador sobreviviente recuerda:\\Salió del trabajo\sin saber\por dónde\habría de entrar\a este “free shop” del miedo\que algunos ven llegar\y aprietan dentro suyo:\el puño el ojo el pensamiento, y las palabras. . . \hasta que ya no existen.\\Pero los más\como él\- sin dudas\\crecieron\con los ojos\tan abiertos\que las balas pasaron sin golpear\sus retinas\ fueron un cuadernario\los recuerdos:\el sueño de la madre\una mirilla

open
in the night
his wife waiting out
the pregnant moments
the children alone
lay down
for her sake
the memory
of her man returns still,
dust lingering over time;
stubbornly he comes back
lingers looks at us smiles
asks us
—and drawing nearer—
with us
for u
(a
n
d
o
t
h
e
r
s)
s
approaches the morrow.

12/7/79, 4:10 p.m.
Buenos Aires

abierta\por las noches\su mujer aguardaba\cada espera\los hijos, solamente,\reposaban\por ella\aún regresa\la memoria del hombre\el polvo detenido sobre el tiempo;\porfiadamente vuelve\se detiene nos mira se sonríe\nos pregunta\—y avanza—\con nosotros\por nos–\(y)\-otros\acerca la mañana.
07/12/79 - 16,10 Hs.\Buenos Aires